“我96年，本科毕业，在日本伺候陌生老人”

在2018年作为介护实习生赴日，

之后便在日本的托老所、养老院工作至今。

日常工作是：叫老人起床、喂药，

近两年，她开始在社交网络分享自己的工作心得，

有对日本养老行业的宏观政策分享，

也有自己作为一线介护的亲身经历和观察。

网友反馈十分踊跃，祝福之外，不乏恶意：

中国的老年人这么多，

刘思奇

一条联系到刘思奇，

与她详聊深入日本介护体系5年的所见所闻，

及面对网络敌意的反馈。

她说，与老为伴，有温情，也有伤痛，

中国目前的养老行业，

存在高达2000多万的专业护理员的缺口。

她希望继续深造，并在30岁回国，

责编：陈子文

介护的日常工作，包括早起叫老人起床、铺床、分饭、带他们做游戏，服务对象不分男女，哪怕是洗澡、换尿布。我是2018年作为介护研修生来到日本，是日本开放养老人才劳务引进最早的一批。

思奇的工作日常

我在长春下面的榆树市出生长大，在高考填报志愿的时候，我爸妈极力主张我选择幼师，觉得很适合女孩子，毕业之后在老家找个月薪3000块的工作，然后结婚生娃，这样就很圆满。我很抗拒那样一眼看到底的人生，非要按照自己的想法，选了一个看起来是“做好人好事”的工作：社会工作专业的福祉方向。

▲

在介护福祉士考试大厅看到了长城的照片，思奇开心跑去合影

在毕业那年，凑巧碰到了日本开放介护人才的研修机会，于是，就顺理成章的，我就来日本了。

▲

尽管日本有着成熟完善的养老体系，但是由于持续高龄化和少子化，导致养老行业人才缺口很大。

尤其是2015年这一年，日本战后婴儿潮出生的650万人口，全部65岁，1/4的人口都是老年人了，而出生率却一直在下降。

日本厚生劳动省发出警告，2025年前，日本的介护人才缺口将达37.7万，一些行业协会甚至预测缺口将达到100万。

认识到这个问题的日本政府和各界，一直在尝试各种解决手段，如大力发展智能机器人，也对外国人开放介护工作签证、留学，引入介护人才。现在的介护来日本工作的政策更多了，比如可以申请特殊技能的工作签证，还可以来留学。

思奇参加介护福祉士考试现场

图源：日本介护福祉士养成设施协会

但是未来中国养老市场，我是非常看好的，这也是我想来日本的原因，学好了这边的经验，以后回国服务。

都是人，老人比小孩的待遇真的差了太多了。所以我可真怕变老，我怕我老了以后没有像我这样的人，逗我开心，喂我吃饭，给我擦屁屁。

我工作的养老设施，是一个包含长托和短托的入住型专业护理设施，总共分为两层。

认知症老人专区

三楼老人是严重的认知症患者的长托，虽然也有部分可以自理，但还是需要人时刻监护。

常规单间，图源：Earth Support

二楼的老人是短托，老人普遍状态较好，大多数是半自理老人，头脑也都清醒。

短托康乐设施，来源：Earth Support

老人们最多可以申请在此连续住3个月，但是基本上住个一两天或者一个月、两个月就回家，短托多是为了帮家人减轻介护负担，或者家里临时有紧急情况，一时照护不过来。

短托设施内老人的一天

相比于偏静态的照顾型，介护是以“自立支援”为核心，是“授人以渔”的养老支持，支持老年人独立自主的长期照护，这也很符合日本人不愿麻烦别人的性格。

不过现实和理想也存在一定差距。下午的游戏时间，是我相对不那么喜欢的部分，一方面用日语顺畅做游戏还是太具挑战；另一方面，大部分的老人对游戏其实意兴阑珊。即便他们边打瞌睡边做，也是不能放任他们直接睡觉的，为了延缓认知症，必须让大家保持脑部活跃，着眼于长线而非眼下。

▲

日间照料设施，图源：Earth Support

此外，让老人们跟着安排作息非常重要，如果白天睡太多，晚上睡不着到处活动，对只有一个人值守的晚班，就是大型灾难现场。

我在值夜班的时候，碰到过行动不便的老人爬出房间的，有认知症和精神疾病的老人在走道里“游荡”的，大声说话吵醒大家的，还有一回，我巡夜一回头，发现有个奶奶在偷偷喝我杯子里的水。

类似我工作所在的短托或者长托养老机构，一直是日本社会的主流养老方式，大家对“老了要去养老院”是有着充分共识的。

2000年，日本政府开始着力建立完善的政府照护服务，将年轻人从照护老人的压力和离职状态中释放出来，由政府接管。

▲

无论老人和子女选择居家养老或是离家照护，不论自理能力如何，都可以得到介护体系的支持。其中主要包括上门服务和日间照料。

此外，还有夜间对应型访问介护机构，主要为老人上门提供夜间服务（22点～次日6点）。

思奇拍下在日本生活街区的日常

有些人们慢慢就适应了，之前还碰到一个可爱的爷爷，脱完衣服，他害羞的自己捂住了自己，说这么多女生真的不好意思。

机构里走廊不到100米长，但我每天的微信步数都上万。陪伴老人，会让人觉得舒心，因为他们很多时候简单得像个孩子，但是也有不省心的，常常感到沮丧。

曾经有一位男性老人，每次我给他换尿布，他都会暴怒继而言语攻击我，大声斥问我“是不是吃大蒜，口这么臭。”还到处声张，让我难堪。

一开始以为是误会，久了发现他逢换尿布必发作，与其说他对我不满，不如说他对自己不满，还有失去自理能力的尴尬和痛苦。

数次以后，这件事传到了管理人员的耳中，我被立刻安排了休息，而那位老人则被安排离开，也被设施永久拉黑，再也不可以来这里利用。

养老院里，更是不缺死亡。一开始每每有人离世，我都要哭好久，现在慢慢好一些了，不会难过那么久了。

我工作的这所短托，老人基本上住进来一天两天，或者一个月两个月就回家，然后隔一段时间再来，大部分人都不喜欢养老院，想家——是几乎所有老人的心病。

“我什么时候可以回家？”

“我家里人知道我来这里了吗？”

“我好像没关家里的灯，你能给我儿子打个电话吗？”

“我家里门没锁，我要回家看看，我家就在附近，我自己回去就行。”

有个奶奶说，我家就在附近，你陪我回去吧？但我们其实是不可以这样做的。

这些能长期住在养老院的老人，长寿、有钱、却可怜，有孩子的老人，比没孩子的更可怜。

未来，我希望可以在日本留学念研究生，目前我的目标专业是社会福祉专业，这个专业不仅仅只是照护老人，还有自闭儿童、问题青少年、边缘人群、残障人士。

我是家中独女，希望30岁能回国，开设福祉培训学校，或者去学校当老师，将日本养老的经验带给更多的人。

自从知道我做养老以后，亲戚们都会嚷嚷着说，以后开一个养老机构大家一起养老，不过我自己还是觉得居家养老最好，有自己熟悉的家，熟悉的生活。

▼

本篇文章来源于微信公众号: 一条